Архив за месяц: Январь 2016

Лев Толстой

ЗОЛОТОЙ ФОНД ДНЕВНИКОВЕДЕНИЯ


L.N.Tolstoy_Prokudin-GorskyТолсто́й Лев Никола́евич, граф (28 августа [9 сентября] — 7 [20] ноября 1910) — один из наиболее известных русских писателей и мыслителей, один из величайших писателей мира. Участник обороны Севастополя. Просветитель, публицист, религиозный мыслитель, Член-корреспондент Императорской Академии наук (1873), почётный академик по разряду изящной словесности (1900).

Писатель, ещё при жизни признанный главой русской литературы. Творчество Льва Толстого ознаменовало новый этап в русском и мировом реализме, выступив мостом между классическим романом XIX века и литературой XX века. Лев Толстой оказал сильное влияние на эволюцию европейского гуманизма, а также на развитие реалистических традиций в мировой литературе. Произведения Льва Толстого многократно экранизировались и инсценировались в СССР и за рубежом; его пьесы ставились на сценах всего мира.


Цена Истины. Глава 3

16 февраля 1972 г. Среда

Встал по будильнику в 7 час. 30 мин. Обрядился, позавтракал, успел повторить уроки. Сегодня была физкультура. Сделал три круга на лыжах, если раньше делал по два. В школе задержали на классный час. На классном часе говорил Андрей И. о плохих оценках, плохом поведении, о правилах поведения учеников в школе и на улице. Мне дали задание: подготовить материал о сухопутных войсках СССР к 23 февраля.

Когда я пришёл домой, папа хотел меня отправить сдать бутылки, но бабушка напомнила нам, что в среду в приёмной выходной. Я хотел обрядиться, а потом хотел написать Коле письмо. Но пришёл Кобылянский и спросил, перевёл ли я контур Архангельской области. Но я сам за этим хотел идти к нему (это нам было задано по географии). Мы с ним пошли за контуром к Лозовскому В. У Лозовского был Жаравин. Они играли в биллиард. Пока К. Вова и Жаравин играли в биллиард, я срисовал на кальку два контура Архангельской области. Одну отдал Вове, другую взял себе.

Папа мне велел, когда приду домой, сходить в библиотеку. Когда я пришёл, папа спал. Я забыл сходить в библиотеку. А пошёл, когда папа напомнил. Библиотека работает до 17 часов, и она была уже закрыта. Сделав уроки, записываю. Папа к 20 часам уехал работать уже на кран.

Мне часто снятся сны, как будто я летаю. Папа говорит, что я расту.

20 февраля 1972 г. (условная датировка, запись сделана не позднее 1 марта)

Не помню, когда это было, но в эти дни. Пришёл из школы. Бабушка расстроена: нету парня-то с работы… Я знал телефон папы, позвонил ему из клуба. Там ответили, что он сменился в 8 утра. Папа так сегодня и не приехал. Я с бабушкой ходили на лекцию. После лекции ходил в магазин. Бабушка дала мне 5 рублей. Я по-хорошему не посмотрел и отдал в кассу. Кассирша ошиблась: сдачу дала не с пяти, а с десяти рублей. Но я не был уверен, что у меня была пятёрка, а не десятка, и поэтому, сразу в кассу не вернул. По дороге всё-таки вспомнил, что было 5 рублей. Думаю: вот пожива, не скажу ни кому — что-нибудь хорошее себе куплю. А другая мысль твердит: признайся, сделай по честному. Спросил у бабушки, сколько она мне давала, она ответила: 5 рублей. Я не хотел признаться, но набрался сил и признался. Бабушка за это похвалила. Я отнёс деньги кассирше.
Я обязан был по хорошему посмотреть. И в том виноват, что не посмотрел по хорошему. Я в дальнейшем не должен так думать, как в этот день, мол, вот пожива, не скажу… Бабушка у нас честный человек, она сразу же заставила меня отнести деньги обратно.

28 февраля 1972 г. (запись, очевидно, сделана позже)

В понедельник, 28 февраля ездил с папой в областной суд. Нам надо было туда к 10 часам. Мы приехали вовремя, но прождали до 17 часов.

Но к 10-же часам явилась в суд и… матка. В зале суда в это время были заседания, и папа был там. Она меня увидела и подошла: «Здравствуй, Слава…» Я быстро от неё ушёл в холодный коридор. Пока шло наше заседание, а оно шло более часа, я очень переживал. Папа вышел очень расстроенный. Суд решил не в нашу пользу. Она тут же всего наврала, всего. А наверное, она судью подкупила. В прямом смысле.

Папа, когда мы вышли из суда, купил бутылочку (а это надо понимать, от чего — не от радости…). Мы ещё кое-что купили. Папа сразу ушёл на работу, не заезжая домой — пьяненький. Я приехал домой в 21 час. Да, мы ещё купили в комиссионном магазине счётчик. Бабушка, конечно, нас за это поругала. Она очень трусливая перед электричеством, но папа хочет провести две розетки. И я с этим согласен.
Выучил уроки на завтра, конечно, плохо…
Не смотря ни на что, уроки я обязан был сделать хорошо.

ЗА 11 ЛЕТ ДО ЭТОГО…

ПИСЬМО (Письмо написано матерью на имя отца, Валентина Васильевича. Выдержано в резком тоне, очевидно, как ответ на его послание с ругательствами и угрозами. Дата не указана, но можно предположить, что оно было написано весной 1961 года, когда мать была беременна Светой (моей сестрой): «На днях пойду в декрет…».)

Гр. Отшельник!

Решила, не задерживаясь, ответить на Ваше письмо, дабы не заставить Вас долго ждать. Отвечаю всё по порядку, так, как написано было Вами. Вы хотите приехать, или, как Вы пишете, «осчастливить» себя и меня личным свиданием. Правильно, что Вы написали это слово в кавычках. Так как я нисколько не нуждаюсь в этом, и думаю, что Ваша поездка будет напрасной и безуспешной. Это будет так точно!

Я хочу Вам ответить раз и навсегда, что сына Вы не получите ни по-хорошему, ни по-плохому, и можете не мечтать об этом. Я вижу, Вы мне очень угрожаете в противном случае, но я нисколько не испугалась Вас, и не думаю пугаться. Я готова ко всему. И предпочитаю самое худшее, но сына никогда не отдам. Делайте со мной, что хотите. Можете и убивать, а это Вы сможете, конечно, я не сомневаюсь, но по-вашему никогда не будет.

Вы запугиваете меня, что если я не отдам Вам сына, то у меня не будет отца для второго ребёнка. Но и этим Вы меня не запугаете. Да, Вы уже почти добились своего: он действительно сейчас от меня отказывается. Но ничего, я всё перенесу. Воспитаю и второго ребёнка. И его я никогда не обвиню ни в чём, т.к. виноваты толькоВы. И всё же, я не отказываюсь от своего ребёнка, и не откажусь никогда, не променяю его ни на какого, как Вы пишете, на мужа. Нет, этого никогда не будет. Он действительно сначала просил отдать его, но я, как видите, не согласна, несмотря ни на что. И нисколько не боюсь остаться одна. А то, что Вы пишете, что я оставлю его у матери, ничего не значит, т.к. мы живём с ней вместе, и отделяться не думаем. Поэтому он всегда будет при мне. А образование он получит не хуже, чем дали бы ему Вы. Я позабочусь об этом сама, и прошу не вмешиваться в нашу жизнь.

Вы пишете, что безграмотная старуха не сможет дать ему ничего хорошего. В этом Вы глубоко ошибаетесь. И потом, оглянитесь сначала на себя. Велико ли Ваше образование, и образование Вашей безграмотной матери? Чем Вы лучше? Только тем, что оба были активными участниками художественной самодеятельности?

Просите меня одуматься, и не делать ребёнка несчастным. К Вашему сожалению, он будет только счастливым, несмотря на то, что вырастет без отца. Скорее он был бы несчастным, если бы воспитывался у Вас, без матери или же с мачехой. А что касается того, кого он называет папой, то знайте, что про Вас он забыл с первого дня и никогда не вспоминает. Василия же называть папой я его ещё не приучаю, т.к. ни на что не надеюсь, да уже и поздно.

Ещё раз прошу не соваться в мои дела. Я Василия нисколько не запугиваю, что покончу с собой. На аркане я его не тяну и даю ему полную свободу. И согласна дать ему развод, хоть сейчас же. Конечно, я его люблю. Это действительно так, и любовь эта – настоящая. А то, что когда-то я испытывала к тебе, то от этого не осталось и следа. Не скрою: сейчас я тебя ненавижу, презираю, и вовсе не хочу знать!

И ещё, что касается родных Василия… Пожалуйста, поезжай, и трепли им, что тебе вздумается. Мне с ними не жить, и бояться нечего. Я от них независима. Зато теперь я вижу, что ты хуже всякой бабы – только и умеешь, что собирать и распространять сплетни.

Я тоже готова судиться, и это будет. Но ты, конечно, не выиграешь ничего. Никакой суд тебе не присудит моего сына. И чем ты сможешь доказать, что ты — его отец? Отчеством? Это не аргумент. В свидетельстве о рождении у него отца не значится, а отчество я могла дать первое попавшееся, и какое угодно. Выставишь свидетелей? – Пожалуйста. Только меня очень интересует и даже смешит, когда ты называешь себя отцом. Помнишь разговор, когда я хотела подавать на тебя в суд? Что ты мне ответил? – Что я ни чем не смогу доказать, что он твой сын. Ты отказывался от него, и в то же время ходил навещать. Поздно хватились, Валентин Васильевич! Почему же, когда мы жили вместе, Ваша мать не водилась с ним, и мне приходилось его возить в ясли на 25-й лесозавод? Вы, наверное, сами не забыли этого: всё плакала, что не может, и не будет водиться с ним. А теперь, когда вырос, так и водиться захотели. Вы меня рассмешили.

До Вашей жизни мне нет никакого дела. Я нисколько не интересуюсь ей так, как Вы интересуетесь моей. Вы мне не нужны, и можете забыть обо мне навсегда. И моё твёрдое решение, повторяю: Славушки Вам не видать, как своих ушей. Я не променяю его ни на какого мужа, будь он лучше всех. У меня всё же есть материнские чувства, и отказаться от своего ребёнка я не могу. Так что напрасны все Ваши надежды, даже на суд. Без моего согласия ничего не выйдет, а согласия я никогда не дам.

Может, Вы надеетесь украсть его, тогда пеняйте на себя. Я готова ко всему, но Вы добром его не получите.

Ты даже Василия запугал. Что кому-нибудь из нас – нож в спину. Но я не из пугливых. Очень жаль, что у меня мало времени на письма, и очень много работы, а то бы я могла, как следует, ответить. На днях пойду в декрет, дак будет времени больше. А ещё вот что: мы скоро уезжаем отсюда в Ташкент, так что, боюсь, Вы нас здесь не застанете, если не приедете до 5 июня. Вот пока всё. Новый адрес можете узнать через Василия, хотя я с ним связи теперь иметь не буду. Я вижу, вы с ним стали хорошими друзьями, если уж вместе читаете мои письма. И он оказался таким же подлецом, как и ты.

Интересно, почему ты всех своих «выделков» не собираешь, например, из Мурманска, да ещё кое-откуда? Собрал бы всех. У тебя много их, не один мой. Ты ведь сам хвастал, что за один вечер по 8 ц. ломал, так, наверное, много их по белому свету расплодилось.


ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ: Цена Истины. Глава 4 _____ ♦ _____ В начало

Андрей Тарковский

ЗОЛОТОЙ ФОНД ДНЕВНИКОВЕДЕНИЯ


Андрей ТарковскийАндре́й Арсе́ньевич Тарко́вский (4 апреля 1932 — 29 декабря 1986) — советский кинорежиссёр и сценарист, после 1980 года работавший в Западной Европе. Народный артист РСФСР.

Автор фильмов «Андрей Рублёв»,  «Солярис»,  «Зеркало»,  «Сталкер»,  «Ностальгия», «Жертвоприношение» и многих других. Многие проекты кинорежиссёра остались не реализованными.

После смерти Андрея Тарковского были опубликованы его дневники, которые сам автор озаглавил как «Мартиролог».

SOULBOOK

Презентация Елены Староверовой

soulbook_2Что-же такое “SOULBOOK”?
“SOULBOOK” – это авторская книга ручной работы от CVETT, созданная пробуждать Сердца. Это книга, особенностью которой является мягкая обложка с заворотом.
Еще в начале 2010 года книга в мягкой обложке “SOULBOOK” была необычной новинкой, и мягкая обложка не входила в рамки правильности и практичности. На сегодняшний момент “SOULBOOK” успешно завоёвывает внимание покупателей без всякой рекламы. Взяв эту книгу, её уже не хочется выпускать из рук, об этом хочется говорить, этим хочется делиться с другими…

Что же так притягивает потенциальных владельцев “SOULBOOK”?
Ответ лежит за гранью реальности. Она соткана из тончайших вибраций вдохновения, которые, распространяясь вокруг подобно аромату цветка достигают нашего существа. Невидимые волновые потоки захватывают тех, кто еще не потерял способность чувствовать гармонию, тех, кто не перестал ощущать тончайшую красоту этого мира.

Что происходит с владельцем “SOULBOOK”?
Происходит волшебство! Быть может впервые, поглощённый суетой рабочих будней, он осознаёт свою потребность освободиться от тяжкого груза воспоминаний, изложить на бумаге ноющую боль, которая, словно заноза, постоянно напоминает о себе. Она желает быть увиденной, чтобы испариться, трансформироваться во что-то иное, и это – то самое волшебство, которое невозможно не заметить, стоит только начать писать в книге “SOULBOOK”. В этом контексте, авторская книга ручной работы “SOULBOOK” приобретает статус личного дневника, вбирая в себя опыт прошлых событий, прожитых обстоятельств, впитывая в себя мечты и надежды, которые способны реализоваться в дальнейшем.

Книга “SOULBOOK” – это прекрасное место для путевых заметок, любимых фотографий, памятных билетов с романтического путешествия. Это место для любимых цитат, крылатых фраз, вдохновляющих мотиваторов.

Для домохозяек “SOULBOOK” становится незаменимой вещью для хранения рецептов, семейных секретов и хитростей в кулинарном искусстве. Сама книга “SOULBOOK”, заняв достойное место на кухонном столе, является бесценным мотиватором творить для своих домочадцев маленькие радости, создавая уют и тепло в родном доме.

“SOULBOOK” – это памятная книга хранящая опыт своих обладателей, которую можно передавать своим потомкам из рук в руки, из поколения в поколение.

“SOULBOOK” для музыкантов – это хранитель песен, музыкальных партитур, аккордных схем и текстов, которые сохраняют за собой авторское правообладание. “SOULBOOK” – это книга память.

“SOULBOOK” для деловых людей — это стильный аксессуар, который становится помощником в переговорах. Его приятно достать из портфеля и положить на стол рядом с чашечкой ароматного кофе. Маленькая изюминка в виде именного “SOULBOOK” обращает на себя внимание, смягчает начало переговоров и добавляет радужную ноту их завершению. “SOULBOOK” создан дарить успех и приносить радость!
Постепенно авторские разработки “SOULBOOK” для деловой сферы и бизнеса, в качестве ежедневников, планеров, еженедельников, обрели своё статусное название “SOULDIARY”. Теперь, милые деловые «напарники» “SOULDIARY” позволят карьеристам разгрузить себя от краткосрочных и дальновидных планов на целый год и задать тонус на будущий!

Особенность книги “SOULBOOK” заключается не только в мягкой обложке с заворотом. Её безграничное разнообразие в стиле, подборе материалов, внутреннем наполнении, способу закрывания и дополнительных практичных мелочах позволяет ей присвоить статус: “Индивидуальность”. Индивидуальность создана для индивидуальностей!

“SOULBOOK” – это не просто книга. Это энерго-информационный ресурс, в котором заложен мощный посыл, направляющий обладателя на саморазвитие, самопознание и самореализацию и раскрывает понимание его Истинного жизненного Пути.

Добро пожаловать в мир “SOULBOOK”, в творческое пространство CVETT!

Сергей Прокофьев

ЗОЛОТОЙ ФОНД ДНЕВНИКОВЕДЕНИЯ


Sergei_Prokofiev_02Сергей Сергеевич Прокофьев (11 [23] апреля 1891, Сонцовка[1], — 5 марта 1953, Москва) — русский и советский композитор, пианист, дирижёр и педагог. Один из наиболее значимых композиторов XX века, автор 11 опер, 7 балетов, 7 симфоний, 8 концертов, многочисленных произведений вокальной и инструментальной музыки, музыки для кинофильмов и спектаклей. Народный артист РСФСР (1947), лауреат Ленинской премии (1957) и шести Сталинских премий.

Прокофьев вошёл в историю как новатор музыкального языка. Своеобразие Прокофьева наиболее заметно в области гармонии. При том что Прокофьев остался приверженцем расширенной мажорно-минорной тональности и не разделил радикализма нововенской школы, «прокофьевский» новаторский стиль гармонии безошибочно опознаётся на слух (как, например, в так называемой «прокофьевской доминанте»)[3]. Композитор добился новых сверхмощных звучаний, основанных на диссонирующих медных духовых и сложных полифонических узорах струнной группы. Это особенно чувствуется во 2-й (1924) и 3-й (1928) симфониях, а также в операх «Игрок», «Огненный Ангел» и «Любовь к трём апельсинам». Новаторство Прокофьева не всегда находило понимание у публики. Так, во время премьеры Скифской сюиты зал наполовину опустел. Среди покинувших зал был известный композитор, директор Петербургской консерватории А. К. Глазунов.

В конце 1917 года Прокофьев задумался об отъезде из России. В своём Дневнике он написал:
Ехать в Америку! Конечно! Здесь — закисание, там — жизнь ключом, здесь — резня и дичь, там — культурная жизнь, здесь — жалкие концерты в Кисловодске, там — Нью-Йорк, Чикаго. Колебаний нет. Весной я еду… И вот под этим флагом я встретил Новый год. Неужели он провалит мои желания?

С самых ранних лет С. Прокофьев обладал непростым характером, что можно заметить даже в самых ранних его произведениях (Токката соч.11, Ювенилия) . Когда он учился в консерватории, он постоянно стремился быть в центре внимания и часто демонстрировал свою эпатажность. Современники отмечали, что ярким был даже внешний вид Прокофьева. Он мог позволить себе яркие, броские цвета и сочетания в одежде, но при этом всегда одевался со вкусом.

Николай Каманин

ЗОЛОТОЙ ФОНД ДНЕВНИКОВЕДЕНИЯ


Kamanin_NPНикола́й Петро́вич Кама́нин (1908—1982) — советский лётчик и военачальник, генерал-полковник авиации, один из первых Героев Советского Союза (1934). Ветеран Великой Отечественной войны. Участник Парада Победы на Красной площади 24 июня 1945 года (в составе сводного полка 2-го Украинского фронта).

С 1960 года Каманин руководил отбором и подготовкой первых советских космонавтов. В 1960—1966 годах осуществлял эту работу, находясь в должности заместителя начальника Главного штаба ВВС по боевой подготовке. В 1966—1971 годах занимал должность помощника Главнокомандующего ВВС по космосу.

6 апреля 1961 года С. П. Королёв, М. В. Келдыш и Н. П. Каманин на космодроме Байконур подписали задание космонавту на одновитковый полёт вокруг Земли — первое в истории задание человеку на космический полёт. В нём были указаны цели полёта и действия космонавта при нормальном его ходе, а также в нештатных ситуациях.

8 апреля 1961 года на закрытом заседании, где присутствовали только члены Государственной комиссии, Н. П. Каманин от имени ВВС предложил первым кандидатом на полёт считать Ю. А. Гагарина, а запасным — Г. С. Титова. Комиссия согласилась с этим предложением.

Космические дневники генерала Каманина

На протяжении многих лет наша космонавтика представала перед широкой общественностью лишь своим «парадным фасадом». Только три-четыре года назад стали появляться очерки и статьи, критически оценивающие истинное состояние дел и в этой, некогда совершенно секретной, отрасли военно-промышленного комплекса. Однако в большинстве таких публикаций проблемы современной космонавтики рассматриваются вне связи с начальной стадией ее развития, из которой можно извлечь немало «забытых», но по-прежнему ценных идей и предостерегающих уроков, — ведь кроме ярких побед в космосе были у нас и нереализованные проекты, и крупные просчеты, и тяжелейшие утраты. В истории советской космонавтики еще много белых пятен — вот почему для ее воссоздания важны не только документальные источники, но и свидетельства «из первых рук». Одним из таких свидетельств является рукопись «Космические дневники генерала Каманина», издаваемая под названием «Скрытый космос».

Когда в 1957 году первый искусственный спутник Земли возвестил миру о начале космической эры, стало ясно, что скоро на околоземную орбиту отправится и корабль-спутник с человеком на борту. Организацию обучения, воспитания и подготовки будущих летчиков-космонавтов командование ВВС поручило Николаю Петровичу Каманину. Он энергично взялся за это совершенно новое дело, напряженная интересная работа полностью захватила его. Им было положено начало формированию коллектива Центра подготовки космонавтов, а чуть позже — и строительству Звездного городка. Обладая способностью смотреть далеко в будущее, Каманин формировал структуру Центра и отряда космонавтов с учетом перспектив их развития на многие годы вперед. Своими занятиями и богатым жизненным опытом он щедро делился с молодыми летчиками, все помыслы которых были устремлены к одной заветной цели — полетам в космос. Проявляя по отношению к ним высочайшую требовательность, а кое-кого и наказывая за дисциплинарные проступки, он никогда не терял чувства справедливости. Первопроходцам космоса и посвящает прежде всего свои записи генерал Каманин. Но не только им.

Со страниц этой книги перед читателем вырисовывается многоликая картина становления отечественной космонавтики, полная волнующих, порой драматических событий, участникам которых — конструкторам и ученым, руководителям промышленности и военачальникам, летчикам и инженерам — автор дает по-военному краткие, но очень меткие характеристики, избегая каких-либо приемов «художественного оформления». Активно участвуя в подготовке и проведении пилотируемых космических полетов, Каманин не понаслышке знал описываемые им события. Он вел свои записи «по горячим следам», и поэтому для них характерны высокая информативность и почти протокольная точность. В то же время «Космические дневники» это не просто фактографическая хроника или сухой бесстрастный репортаж — это по существу своеобразная повесть о людях, стоявших у истоков освоения космического пространства, причем повесть, изложенная как бы в реальном масштабе времени: она захватывает читателя, создавая эффект присутствия.

Главные действующие лица этой повести предстают перед нами в различных жизненных ситуациях как обычные люди со всеми присущими им достоинствами и недостатками. С особой теплотой пишет Каманин о Сергее Павловиче Королеве, о деловых встречах и беседах с ним, не скрывая при этом всей сложности своих взаимоотношений с Главным конструктором ракетно-космических систем. Очень непростые отношения были у автора дневников и с некоторыми другими руководителями «космической кооперации». Каманин дает им жесткие, иногда чрезмерно резкие оценки, но его нигде нельзя упрекнуть в неискренности или предвзятости хотя бы потому, что, болея за интересы дела, самую жесткую требовательность он всегда предъявлял к самому себе.

Горечью пронизаны страницы дневников, где рассказывается о раздорах между руководителями различных ведомств, конструкторских бюро, заводов и институтов, участвовавших в разработке и испытаниях космической техники. Заветной мечтой автора было объединение усилий и средств всех космических организаций. Для координации их деятельности он предлагал учредить специальный государственный орган.

Отечественная космонавтика, оказавшаяся, в отличие от астронавтики США, с самых первых своих шагов искусственно оторванная от авиации, попала под эгиду бывших артиллеристов, ставших ракетчиками. При проектировании пилотируемых космических кораблей долгое время оставались невостребованными лучшие традиции и достижения авиационной науки и техники. Выступая против недооценки роли человека в управлении полетом космического корабля, Каманин ратовал за рациональное, четко отработанное в авиации сочетание функций автоматических систем с действиями пилота-космонавта. Хорошо понимая, что космос ошибок не прощает, он предостерегал от попыток его освоения «кавалерийскими наскоками» и добивался обеспечения наибольшей безопасности полетов. Предметом особой заботы для генерала Каманина был «военный космос», которым наши высокие армейские руководители, в отличие от американских, долго не хотели заниматься по-настоящему. Кстати говоря, Военно-космические силы, о необходимости создания которых неоднократно заявляли и Каманин, и Королев еще в начале шестидесятых годов, были образованы в стране лишь тридцать лет спустя.

В дневниках подробно рассмотрены причины досадных срывов ряда наших космических программ и проектов, о которых, между прочим, до сих пор распространяются самые невероятные небылицы. Были ли случайными происшествия, приведшие к трагической гибели Владимира Комарова и экипажа «Союза-11»? Почему победителем в «лунной гонке» стал не Советский Союз, а Соединенные Штаты Америки? Как мог появиться на свет печально известный монстр советской ракетно-космической техники — сперва лунный носитель Н-1? Ответы на эти и многие другие непростые вопросы читатели найдут на страницах «Космических дневников».

Говорят, что ведение дневниковых записей заменяет для атеиста ежевечернюю молитву верующего. Можно соглашаться или не соглашаться с таким утверждением, но Каманин, как он сам отмечает, считал своим моральным долгом записать все самое интересное о первых полетах людей в космос. У того, кто ознакомится с его дневниками, появится не только ощущение причастности к памятным событиям «утра космической эры», но и ясная вера в могущество человеческого духа, преодолевающего любые преграды на пути к познанию Вселенной.

Владимир Джанибеков,
дважды Герой Советского Союза,
летчик-космонавт СССР


ЧИТАТЬ ДНЕВНИК  Н.П. Каманина

Цена Истины. Глава 2

3 февраля 1972 г.

Встал сам в 7 час. 40 мин. Папа в 7 часов уехал на работу. В школе первым уроком вместо литературы была зоология. Четвёртого урока (русского языка) не было. Я в это время ходил домой. Принёс ведро воды. Повторил по географии. Поиграл на баяне. Пошёл на пятый урок. В это время бабушки дома не было. Пришёл в 14 часов. Расчистил мосточки. Пообедал. Сходил в магазин за хлебом. Записываю. Делаю уроки.

4 февраля 1972 г.

Отпросился в школе с пятого урока. Нам с папой надо ехать в Соломбальский нарсуд. Приехали туда рано. Сели в коридоре ждать. Папа вышел покурить. И тут ко мне двинулась… бабка, живущая в Краснодаре. Хотела взять меня за руку: «Здравствуй, Славушка…», но я быстро отошёл от неё и пошёл к папе. Я к ней терпел презрение. Папа этому очень удивился. Не кем мне гордиться с той стороны.

Надо было мне здесь написать, для чего мы должны лишить её материнства, перечислить, что она плохого нам сделала. Сказать также о воспитании, которое я получал от Бугаевой, о её поведении. Обо всём этом нужно было написать. Кроме этого, я должен объяснить причину презрения к бабке Поповой. Почему мне нечем гордиться с той стороны, и чем я могу гордиться с этой стороны. Написал три строчки, а мог бы написать порядком.
Если нам Бугаеву не лишить материнства, то она может вмешаться в нашу дальнейшую жизнь и расколоть её окончательно. Это же такой подлый человек, что ничего хорошего от неё ожидать нельзя, а поэтому нам необходимо принять меры предосторожности. В дальнейшем она может нам повредить тем, что потребует от меня выплаты алиментов, когда я стану совершеннолетним. А с какой стати я ей должен выплачивать алименты? За что: за воспитание? Она говорит, что до 12 лет я у неё воспитывался. Врёт! Я у неё только существовал, а воспитания не получал никакого. Там я с ранних лет приучался к обманам, воровству и разным подлостям. Если бы я сейчас жил ещё там, наверняка «пошёл бы по улице», привыкал к табаку и спиртным напиткам.
А какую хорошую мысль она мне внушила, объяснила ли когда-нибудь хотя бы то, что знает каждый мальчишка в моём возрасте? Только когда приехал к папе, узнал, как отличить такси от простой легковой машины. А ведь это знают ребята, которые ещё не ходят в школу. Чему же хорошему она могла нас научить, если вела себя отвратительно.
Она как будто только того и ждала, когда уедет дядька Васька. Как только он уехал, началась чуть ли не ежедневная беготня на танцы, в квартиру заходили разные дяденьки. Она очень много нам навредила. Я её не могу терпеть. Сколько подлостей, сколько расстройства она принесла папе. Только за это её стоит лишить материнства.
Попова бабка — бабушка называется, — ни разу за полтора года не поинтересовалась, ни одного письмеца, жив ли я, здоров ли я, как я живу, не в обиде ли её внук. Что Попова, что Бугаева — одно и то же. Век людей обманывали, друг друга, своих детей.
Две разных вещи, что ночь и день, это папина бабушка и та бабка. Моя бабушка честнейший человек, та — подлейший.
Чем же мне гордиться с той стороны? А здесь я твёрдо могу гордиться за папу и бабушку.
Это моё счастье, что я попал к папе и бабушке. Потом я обязан буду сказать им тысячу спасиб и попросить прощения за причинённое им горе.

8 февраля 1972 г.

Сильно заболел. Совсем плохо сделав уроки, упал на кровать. Бабушка приготовила самодельного лекарства. На следующий день я был здоров.

Не надо было врать папе, что сделал уроки хорошо. Я заболел, бабушка сразу стала обо мне заботиться. Она не хуже врача сумела вылечить меня за один день. Какой же наша бабушка хороший человек! Я этого не оценил в том дневнике.

9 февраля 1972 г.

Встал в 8 часов. Бабушка и папа говорят: «Если ещё болит, то не ходи в школу, а сходим к врачу». Но я отказался, так как чувствовал себя хорошо.

12 февраля 1972 г. Записано позже (предпол. 13 февр.)

Очень долго не записывал, так как не было времени. В субботу, 12 февраля, произошло событие. Папа мне сказал, что я что-то мало интересуюсь делами, которые мы делаем. Я и в самом деле позабыл о суде. Папа мне сказал, что вопрос на судебном заседании решился не в нашу пользу. Что гражданку Бугаеву оправдали. Алименты на неё не наложили, и прав родительских не лишили. Она посылала в суд письмо о том, что отношения у неё со мной хорошие, что пишет письма, посылала посылку (это та «посылка», которую мы весной с папой «не могли» унести), и всего другого наврала в суд. Папа и я не миримся с этим. Папа пишет заявление в областной суд. Я так же пишу, как бы краткую, мою биографию.
(Бугаева не только нас, дак государство обманывает!)

ЗА 11 ЛЕТ ДО ЭТОГО…

ПИСЬМО (после смерти дедушки бабушка, купив дом в Краснодарском крае, переехала с моей матерью и со мной туда на постоянное место жительства. Василий — муж матери. С моим отцом мать не была расписана)

Привет с Кубани!
Здравствуй, Василий. Только что получила твоё письмо, которое меня расстроило и взволновало. Вася, ты задаёшь мне такой глупый вопрос, нужен ли мне для жизни. Как ты можешь спрашивать об этом? Если б ты мне был не нужен, если б я не любила тебя, то я и не связала бы свою жизнь с тобой.

А ещё, Вася, скажу: разве я тебе навязывала Славку, разве я тебя уговаривала, чтобы ты его усыновил? Я на это не имела никакого права. Ты ведь сам решился на это дело. Я всё видела и понимала раньше, (далее текст письма вырезан ножницами)очень расстроена и не могу собраться с мыслями.

Ты, я вижу, хочешь, чтобы я отдала Славку его отцу. Василий, милый, пойми меня и не осуди. Неужели ты не понимаешь: он ведь мой сын. У меня ведь есть материнские чувства, и чтобы ты мне об этом больше не напоминал. Ребёнок ни в чём не виноват, он ни о чём не знает, и мне всё-равно, чей бы он не был. Что твой сын, что Славка, — мне одинаково дороги. И я не могу лишиться его, так же, как и твоего. Он ведь уже большой, и я очень привыкла к нему. Чтобы не случилось, но я (далее текст письма вырезан ножницами) …пока будет жива. И что же, я тебя поняла так, что если я не отдам Славку, то и ты не будешь жить со мной. Что же, Вася, мне, конечно, очень горько и тяжело. Я не думала, что ты окажешься таким. Неужели и ты бросишь своего ребёнка? Я буду воспитывать двоих, хотя и останусь вдовой. Что поделаешь, видно, у меня судьба такая – век одной оставаться. Но скорей всего, я не вынесу такого удара и сделаю что-нибудь с собой, т.к. дальше жить больше невозможно. Жаль только, что дети останутся сиротами. (далее текст письма вырезан ножницами)Вася. Ты сам знаешь, что я уже достаточно много пережила, чтобы решиться на это.

Но я, конечно, верю в тебя. Верю, что ты не из подлецов. Вася, милый, не бойся ничего. Неужели же на этом и кончится всё моё счастье, которое ты мне принёс? И как я теперь буду переучивать Славку, ведь он так привык к тебе? Каждый день вспоминает папу Васю. Что же мне теперь делать? Вася, напиши мне сразу же, в какой политотдел он обращался, т.е. адрес политотдела. Я сама напишу туда письмо и всё им объясню. Тебе же за это ничего не будет, я в этом уверена. Ты ведь не сделал никакого преступления, если усыновил чужого сына. А скрываться мы от них не собираемся. Славкино свидетельство я пока рвать не буду, пока не получу новое. Так что вот, Вася. Это моё последнее слово. Тебя я любила, и буду любить пуще прежнего, всю жизнь. Но Славку я никому не отдам, кроме как своей матери.
А ты нужен мне для жизни, для твоего же ребёнка, чтобы он не был сиротой. Я не могу представить и подумать, что останусь без тебя.

Ну ладно, Вася, пока что всё. Очень прошу, напиши адрес политотдела. Я думаю, что они меня поймут правильно. Буду ждать от тебя ответа с великим нетерпением. И не успокоюсь, пока ты не ответишь мне. Постарайся ответить сразу же, не задерживаясь. Пока до свидания. Крепко целую тебя, твоя жена.
Может, ты уже и не рад, что со мной связался?

03.05.61


ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ: Цена Истины. Глава 3 _____ ♦ _____ В начало

Творчество — стиль моей жизни

Републикация из блога Елены Староверовой

SoulbookАвтор: Елена Староверова

Хочу познакомить вас с моим творчеством, которым занимаюсь с 2009 года. Оно увлекло меня с головой, и только периодами настает время тишины, когда я не хочу о нем думать — это время сохранения энергии, которое необходимо для ее восстановления, чтобы творить для вас снова и снова…

Читать далее Творчество — стиль моей жизни

Цена Истины. Глава 1

Дневник Славы Отшельника

Цена Истины_1

Лето 1971 год
Экскурсия 

В начале июня мы со своим классом ездили в экскурсию на остров Ягодник.
Вверх по Северной Двине на маленьком теплоходике я плыл первый раз. Экскурсия шла в течение дня. Там мы развели костёр, играли в футбол и другие игры. Весело и не напрасно провели июньский день.

Цена Истины_4

 

 

В лагере

Второй раз я совершил путешествие выше по Двине. Мне удалось побывать в деревне Ракула. Папа выписал путёвку в пионерский лагерь.
Наш лагерь «Чайка» находится на левом берегу реки, в 148 км. от Архангельска. Он окружён лесом, до самого горизонта всё лес и лес. В двух километрах от лагеря находится деревня Ракула. Туда мы ходили смотреть кино, на экскурсию. Я был первый раз в северной деревне: увидел, какой здесь клуб, какой магазин, какие дома. В деревне сохранилось много старого.
В лагере мы ходили с ребятами на рыбалку – на реку и на озеро. На озеро ходили в ночь. Поставили палатки, развели костёр, и после этого забросили удочки. Утром ели походную уху, печёную картошку, пили чай.
Цена Истины_3
К нам приезжали гости из Северного Артека (лагерь есть такой). С ними мы проводили соревнования по футболу, волейболу и другим видам спорта. 
В середине смены проводили военно-спортивную игру «Зарница». Играли в лесу, вокруг рвались дымовые шашки, одевали противогазы. 
В лагере у нас была своя лодка. На ней мы плавали на правый берег, катались вверх и вниз по реке. Купались на своём пляже. Перед отъездом устроили прощальный костёр. 
И вот мы плывём в Архангельск, обгоняем большие плоты леса, нас обгоняют ракеты, большие теплоходы. На той и другой стороне возвышаются крутые берега. Проплываем пристани: Копачёво, Орлецы, Усть-Пинегу, и вот уже близко Архангельск. Из далека виднеется Архбумкомбинат. 
Все вышли на нос, на правый борт теплохода. На берегу возвышаются новые, высокие дома Варавино. Плывём под гудящим мостом через Северную Двину. Набережная разноцветная на фоне голубого неба и воды, на пляже много народу. А вон и наши родители встречают наш теплоход.

Цена Истины_2До Красноборска 

Третье большое путешествие по Двине я совершил с папой и бабушкой до Красноборска. Мы купили билет на теплоход «Олекма». В 17 часов мы отплывали. 
Бабушка осталась в каюте, а я и папа вышли на палубу. Я с ним договорился, что покажу ему наш лагерь, и мне это удалось. Я ему показал, где что находится, куда мы ходили. А папа показал мне, где что находится на теплоходе, ведь я ехал на нём первый раз. 
На следующий день я с папой больше времени проводили на палубе, любовались природой, он мне показывал края. На пристани Двинской Березник мы вышли на берег, так как теплоход стоял долго. Нам удалось выпить здешнего квасу, но разгуливать было некогда, и мы поспешили. Теплоход тронулся дальше. 
Причаливали к пристани Рочегда. Это – родина самого сильного человека на свете Василия Алексеева. Тот, кто хоть раз проехал здесь на теплоходе, надолго запомнит всё, что видел. 
Наступил снова вечер. Ушедшее за горизонт солнце окрасило багрянцем небосвод. Всё, что я видел, было для меня новое. Наутро мы проезжали село Черевково, куда собирались заехать на обратном пути. После пристани река делает крутой поворот. Здесь, на правом её берегу, расположена Толоконка – отвесный песчаный берег. 
Последняя пристань перед Красноборском Пермогорье. На крутом берегу возвышается церковь, а рядом – часовня. Вверх поднимается высокая лестница. 
Ещё несколько минут, и теплоход подходит к Красноборску. Мы проехали всего 27 пристаней. Проплыли посёлок сплавщиков Дябрино. Стали готовиться к выходу.

В Красноборске 

На следующий день папа показывал мне Красноборск. Красноборск – районный центр. Здесь есть дворец пионеров, дом культуры, большая библиотека, музей, в 6 километрах от Красноборска находится курорт Солониха, бывшая дача северного художника Борисова. 
В этот же день мы ходили к дяде Шуре (папиному брату) на могилку. Отсюда открывается очень красивый вид на реку. 
КрасноборскНа следующий день, рано утром, мы собрали снасти и пошли на Двину рыбачить. Но мы ходили не ради рыбы, а ради удовольствия. Кошке на завтрак еле-еле хватило. 
На следующий день мы пошли за грибами. Идти было для меня далеко. Решили сходить километра за три. Когда пошли бора, мы свернули с дороги. Время было раннее, и грибов было мало. Мы походили часа три, поискали грибов, насобирали на грибовницу и случайно, идя по дорожке, попали на вырубки и увидели, что здесь много земляники. Начали собирать, а её всё больше и больше. Насобирали треть большой корзины. Потом пошли по направлению к дому. Почти из под ног вылетали рябчики и глухари. Случайно мы увидели дятла. У него красивое оперение, и он как будто подзывал нас своим стуком по дереву. Мы вышли на дорогу и отправились домой. За день отходили 20 километров. 
В один из поздних вечеров мы уезжали в Черевково. Сели на теплоход «Олекма» и плыли 2 часа. Я всё это время спал.

В Черевкове 

Я проснулся, когда уже надо было выходить. Была глубокая ночь, мы кое-как примостились на скамейках и спали. Я проснулся, когда уже было утро. Нам надо было попасть в деревню Походновы. Мы ждали машину, чтобы добраться туда. Она вскоре подошла. 
В этот же день мы ходили с папой в магазин, который был далеко. На обратном пути мы свернули в лес, надеясь собрать на грибовницу. И нам это удалось. Вечером ели вкусный суп с мясом из под ёлки. 
В один день мы решили съездить в деревню Кувыровщину. И оттуда идти с корзинами через лес в Походновы. В Кувыровщине у нас знакомые, там мы переночевали. Домой принесли грибов порядочно. Хватило и на грибовницу, и насушить, и насолить. 
В один день мы решили сходить за ягодами на луг. Собирая ягоды, мы увидели лису. Она бежала совсем рядом, и увидев нас, даже не свернула с намеченного пути. Ягод смородины мы насобирали две полных корзины. 
Мы переехали в Кувыровщину. Ходили в кино в Черевково. В один день мы хотели идти за грибами, но с утра полил дождь. К вечеру погода улучшилась, и мы с папой пошли на рыбалку в ночь на Двину. Пришли на место, забросили донки, стали делать шалаш. Он получился очень хороший. Шёл ночью дождь, но мы не промокли. Домой пришли с уловом. Ели вкусную уху. 
ЧеревковоОдин раз мы поехали в Походновы с тем, чтобы оттуда идти через лес в Кувыровщину. Собирая грибы, случайно попали не на ту дорогу, потеряли и эту. Кругом был глухой лес. Видны следы медведя: примятая малина, разрытые муравейники. Случайно вышли на угор, где была заброшенная деревня. Папа догадался, что мы вышли на Едому. От Едомы до Черевкова 14 км. Пришлось отшагать это расстояние. 
На следующий день мы уезжаем. Прощай, деревня, лес, заливные черевковские луга. Мы сели на пароход «Гоголь». Обратный путь был не менее интересен. Мы ехали в каюте второго класса, из окна её, а также прогуливаясь по верхней палубе, любовались прекрасными Двинскими пейзажами. 
27 августа мы приехали в Архангельск, пропутешествовав ровно месяц. Хорошо отдохнув, набравшись силы и здоровья за время летних каникул, а также массы впечатлений, за оставшиеся четыре дня надо подготовиться к новому учебному году.

ЗА 14 ЛЕТ ДО ЭТОГО…

ПИСЬМО

Привет из Архангельска.
Добрый день!

Здравствуй, Валентин. С большим, горячим приветом к тебе Лиля. Я не знаю, как начать это письмо, но думаю, если что и не складно будет, ты поймёшь меня.
Я люблю тебя, Валя, очень люблю. Ты за эти последние три дня доставил мне столько слёз и огорчений, что всё будет трудно описать. Валя, я не знаю, откуда ты взял, что у нас была Клавка. Никто у нас не был. В тот день, когда мы с тобой расстались, т.е. в среду, заходили ко мне Каля с Анатолием. В пятницу был мой двоюродный брат Борис, а Клавки никакой небыло.
Мне очень обидно было, что ты накричал на меня по телефону, я ведь всю смену работать не могла. Но всё же мы ведь договорились с тобой встретиться на Госпитальной. Почему же ты опять не приехал? Да, у тебя всё какие-то дела сейчас, и тебе некогда. А я ждала. Ждала и предыдущие два дня, но, увы, у тебя и след простыл. Думаешь, мне не тяжело было это всё переносить?
А дома… Ты знаешь, что мне было дома? – Нет! Ты ничего не знаешь. Мне каждый день читали нотации, и я вынуждена была их выслушивать. Вот, говорят, не идёт, отказался уж от тебя, больше и не придёт. Ну что мне оставалось делать, только молчать. Мама мне никак не разрешала жить с тобой без записи и велела дать точный ответ в субботу, т.е. пойдём или нет записываться. К свадьбе она не готовилась и не хотела готовиться, пока мы ей не дадим точный ответ. Также и папа.
Но ты не хотел идти записываться, ты не верил мне. Не верил, что я тебя люблю. Тебе мало было моей любви к тебе, любви на всю жизнь. Нет, я тебя бы любила всю жизнь и никогда не забыла, но мне надоело уже так переживать всё. Я не обращала внимания никакого, когда мы с тобой были вместе. А сейчас, когда и ты отказался от меня, я не могу больше этого вынести.
Мне очень хотелось бы увидеть тебя в последний раз, но ты не приехал. Ведь я эти три ночи совсем не спала, только притворялась, что сплю, а засыпала только под утро. Да, я спрашивала у Кали, ездишь ли ты утром. И когда она сказала, что видела тебя очень весёлым, мне стало так обидно. Я думаю: вот я переживаю, ночи не сплю, а он чему-то радуется, ему и без меня очень весело.
Ну, вот пока и всё, Валентин. Написала бы больше, но время выходит, надо на работу идти. Прощай, мой милый, дорогой друг. Навсегда прощай! Мне страшно умирать, Валя, но я так больше не могу: слушать упрёки и унижаться перед всеми. После работы я повешаюсь в сарае, сегодня же. Да, мама, наверное, уже предчувствует это. Но ничего, всё уже кончено. Знай, что, умирая, я думаю только о тебе. Я любила тебя, и сейчас очень люблю. Очень обидно, что ты не верил мне, но я тебя прощаю.
Прощай, Валюшка, прощай, дорогой друг! Лиля.

(1957 г.)


Тайный дневник

Тайный дневник, написанный в двух тонких ученических тетрадях. Когда его нашёл отец, он заставил меня переписать эти записи в общую тетрадь в «новой редакции», удаляя с его точки зрения неправильное и добавляя то, о чём «должен был писать». После переписывания он спрятал мой «тайный дневник», который я нашёл в архиве отца после его смерти.

Записи, начиная с 8 июня 1972 г., велись с ведома отца под его жёсткой цензурой, более не редактировались, но по факту практически каждой из них проводился «разбор полётов», дабы не повадно было впредь писать того, что не следовало.

Примечание:

  • Записи дневника, УДАЛЁННЫЕ при переписывании в новую тетрадь, начиная с 8 июня 1972 г., когда дневник стал вестись под цензурой отца, набраны голубым шрифтом;
  • Записи дневника, ДОБАВЛЕННЫЕ по настоянию отца к старым при переписывании в новую тетрадь, когда дневник стал вестись под его цензурой, набраны оранжевым;
  • Все авторские примечания в контексте набраны серым.

Январь 1972 г. (Вступление)

Я приехал в Архангельск к папе 2 января 1971 г. 
Очень тяжело пережили я, а особенно, папа и бабушка, первую половину этого года. 
Я понимаю, что в этом был виноват я сам. 
Лето я провёл очень хорошо. Ездил в лагерь «Чайка» по реке Северная Двина в деревню Ракула. Когда папе дали отпуск, то мы вместе ездили в село Красноборск и в село Черевково. Описание летних каникул у меня есть в особой тетради. Осенью было много хлопот об вручении мне свидетельства о рождении. 
Я учусь в 59-й средней школе в 7б классе. Учусь средне: в первой четверти — 7 четвёрок, 3 тройки, 1 пятёрка; во второй четверти — 8 четвёрок, 1 тройка и 4 пятёрки. 
Я стремлюсь стать моряком (механиком или капитаном), поэтому стараюсь повысить свои оценки. Особенно меня подводит английский язык (3 — по английскому языку). 
В деревне Походново (с. Черевково) есть мой братан. Мы с ним переписываемся. Я ему, а он мне посылаем спичечные этикетки (мы их собираем). У меня несколько альбомов спичечных этикеток.

10 января 1972 г. Понедельник.

Последний день зимних каникул. В 16 часов ходил в библиотеку. 
Начинаю дневник. Папа весь день дома. Он сегодня спал до полдвенадцатого. 
Вчера он сменился с ночной вахты, а я был с ним, и мы поехали в город в гости к тёте Кале и дяде Толе. Пробыли у них долго. Купили в рыбном магазине рыбы. Приехали домой поздно. С 18 часов ходили в клуб на кино «Двенадцать стульев». Легли спать в 22-м часу. А папа ночь не спал.

11 января 1972 г. Вторник.

Первый день третьей четверти в 7 классе. Проснулся в 8 часов. Перед уходом в школу отнёс птичкам. Было четыре урока. После школы принёс дров, воды. Потом пообедали. 

Ходили с папой на 24-й лесозавод (через реку) в магазин. Хотели кое-что купить (английский яз. для 5-6 кл.), но ничего не купили, кроме свечки. С четырёх часов делаю уроки. С 20 часов бабушка ходила в кино, а я в это время играл на баяне (разучивал на левой клавиатуре «Одинокую гармонь»). В начале 23-го часа легли спать. 

Веду дневник тайно. 

12 января 1972 г. Среда.

Папа с 7 часов уехал на работу. Но когда я пришёл из школы, то он был уже по неизвестной причине дома, а работает он обычно в дневную смену с 8 до 20 часов. Его пригласили поработать на месяц в клубе завода «Красная кузница», и он должен идти теперь на работу с 16 часов и работать до 00 часов на следующий день. 

Папа был расстроен. Бабушки не было. Оказывается, они поспорили из-за меня. Мне нельзя смеяться, когда папа и бабушка не в настроении. Когда я сделал уроки, бабушка ходила к Олешке (внук соседки — тёти Юли), а я в это время поиграл на баяне. Легли спать в 23-м часу. 

13 января 1972 г. Четверг.

Проснулся и встал по будильнику в 7 часов 30 мин. Папа встал вместе со мной. Сходил за водой. Поел. Топилась печка. Снёс птичкам. Пошёл в школу. Было 5 уроков, а оценки не получил. Пришёл домой: бабушка стирает, папа уехал на работу. Сходил за водой, в магазин. Ходили с бабушкой на почту посылать бандероли. Принёс дров. Пообедал. Записываю. Учу уроки. С 20 часов ходили с бабушкой в кино «Неожиданное рядом». После кино проверял лотерейные билеты, но ничего, кроме рубля, не выиграл. 

14 января 1972 г. 

День прошёл, как обычно. Не записывал. 

— Заполняю каталог домашней библиотеки.

15 января 1972 г. 

Придя из школы, я принёс воды, дров. Пообедали. И я с папой поехали к нему на работу. Понравилось. Побродил по кочегарке, помылся, а потом до конца вахты (до 00 часов) распивал чай. Всё время наблюдал за птичкой (воробьём), которая летала у нас в кочегарке. 

16 января 1972 г.

Долго спал. С 12 до 15 часов делал уроки. Папа уехал к 16 часам на работу. Я хотел сходить в кино, но не сходил. Ничего важного не произошло.

Особенно в эти-то дни и надо было мне писать о жизни, о всём, о бабушке, о папе; анализировать совершённые поступки и критиковать себя. А мне, понимаете ли, нечего было писать…

17 января 1972 г. Понедельник.

Встал в 7 часов. Мы с бабушкой договорились, что я свожу перед школой её в баню. Свёл её туда и сразу в школу. Пришёл в начале 15-го часа. Оказывается, папа дома, а говорил нам, что приедет 18 января в начале первого. Между папой и бабушкой без меня произошёл скандал (я узнал, что не из-за меня). Когда я пришёл из школы, он спал, но мне пришлось разбудить его в 14-25, т.к. ему надо было к 16 часам на работу.

Я пообедал. Папа уехал. Я обрядился и стал делать уроки. Сегодня по русскому языку получил «5». Никак не могу понять задачек по геометрии (правила знаю, а решить не могу ). Так и не решил. Во второй половине 20-го часа записываю.

Папа каждый раз спрашивает меня, хорошо ли я сделал уроки, а я каждый раз говорил, что хорошо. А на самом деле, нередко врал. Это очень подло. Больше не буду так делать…

19 января 1972 г.

Папа и бабушка ходили в клуб на лекцию.
В понедельник в 7-б поменяли классного руководителя. Им стал учитель по химии Андрей Иванович. А была учительница по английскому языку Римма Алексеевна.

В среду в школе было событие со мной. На одной перемене я вышел из класса в коридор. Тут ко мне стал приставать ученик нашего класса Попов Юра (хороший драчун). Рядом был Дикальчук С. (из нашего класса, хороший хулиган). Он подошёл ко мне и ударил со всей силы мне в зубы. Я не ответил. У меня губа внутри вся посинела (зубам повезло). Я, придя домой, не сказал о случившемся папе и бабушке. Скрыл.

Когда Попов стал ко мне лезть, мне нужно было отойти от него подальше. А если бы на этом дело не кончилось, я смело мог бы двинуть ему, уверенный в своей правоте. Но ни того, ни другого я не сделал, а в последнем струсил. Какой же я был дурак, трус! Когда ко мне подошёл Дикальчук, он не сразу сделал мне «лобовой удар», а сначала «прощупал». В то время, когда он меня «щупал», мне и надо было дать ему отпор. Трус! Я струсил! Трусости я не должен больше в себе видеть!

20 января 1972 г.

Губа ещё больше распухла, посинела. Когда я пришёл из школы домой, папа сразу же увидел это. И потребовал, чтобы я рассказал всю правду. Я сказал всё, а то, что это было вчера — не сказал. Опять соврал… Пришлось в этот же день сходить в школу и всё рассказать директору Зое Никифоровне.

Хоть бы губа и не распухла, и ничего не было бы видно, я обязан был сказать всю правду сразу. Но и после того я скрывал то, что это было вчера. Враньё и тайны мне нужно раз и навсегда прекратить. Это очень подло по отношению к папе и вообще. Он и так-то натерпелся этого от подлых людей, да ещё от меня будет терпеть…

21 января 1972 г. Пятница. 

Встал в 7 часов. Папа ещё вчера уехал на работу к 23 часам. Должен смениться сегодня в 8 часов. 
Умылся. Прополоскал зубы антипахнущим веществом — марганцовкой, поел, почистил зубы. Такой порядок у меня завёлся недавно, по предложению папы. Сегодня по английскому языку получил «4». 

На второй перемене директор школы вызвала меня к себе в кабинет. Переспросила всё, что было позавчера. Спросила моё мнение о ребятах нашего класса. После уроков Зоя Никифоровна поговорила с нами (ребятами), чтобы мы заступались друг за друга, если кто-то кого-то бьёт. 

Вскоре, как я пришёл из школы, пришёл и папа с работы. Он очень устал. Он вскоре лёг спать, а я стал делать уроки. В 19 часов, сделав уроки, записываю. Папа спит. Велел разбудить в 21 час. Ему надо на работу к 23 часам. Лёг спать около 22 часов. 

… Папа купил мне книжку «Первые шаги баяниста». Он хочет, чтобы я выучил песню «Субботний вечерок», которую очень любит бабушка. 

22 января 1972 г. Суббота. 

Просыпался в 7 часов по будильнику (папы не было), но бабушка мне сказала: «Ложись, спи ещё», — и я лёг. Встал в 7 час. 45 мин. Ходил в школу. Было два урока: русский язык и алгебра. Учителя по трудам не было, а зоологию отложили на вторник. Папа уже был дома, но говорит, что сменили его на час позже. Поругали меня за то, что я раньше не выхлопал половики. Принёс дров, сходил в магазин. Делал уроки с 13 до 15-30, потом записывал. Вечером читал газеты: «Труд», «Комсомольскую правду», «Правду Севера». 

23 января 1972 г. Воскресение. 

Встал в 9 часов. Умылся. Сходил за водой, снёс птичкам, вынес из ведра (помойного), расчистил дорожку к дровнику от снега. Когда я чистил дорожку, увидел, что идёт с работы папа. Мы вскоре позавтракали. Потом я стал заниматься теорией музыки, потом ходил в магазин (папа в это время спал), потом снова стал заниматься теорией музыки. 

Около 14 часов бабушка ушла за билетами (в клубе выступал киноактёр Моргунов). Я в это время играл на баяне. Учил маленькую польку на правой и на левой клавиатуре вместе. Пообедали. Я повторил школьные уроки. С 18 часов папа и бабушка ушли в клуб. До 20 часов. Я занимался на баяне. Папа к 23 часам уехал на работу. 

Мало возможности играть на баяне. 
Выписаны газеты: «Труд», «Комсомолка», «Правда Севера». Занимаюсь на баяне по самоучителю. 

24 января 1972 г. Понедельник. 

Встал по будильнику в 7 часов. Умылся. Сходил за водой, отнёс птичкам, вынес из ведра, обрядился. Позавтракал. Освежил домашние уроки. 

По дороге в школу встретил товарища из нашего класса Кобылянского Вову. Пошли вместе. Встретил папу (он шёл с работы). Было 5 уроков. Оказывается, эту неделю наш класс дежурный по школе. Мой пост недалеко от класса, рядом с пионерской комнатой. Я однажды туда зашёл. Там была пионервожатая (тётенька). Я до этого неосмысленно записался в духовой кружок. Она меня спросила, буду ли я ходить туда, но я ей ответил, что нет, и назвал причину (занимаюсь на баяне). 

После уроков спрашивал у Риммы Алексеевны: «Нет ли у вас английского языка для 5 или 6 класса» Она мне ответила: «Постараюсь найти». Домой пришёл в 14 часов. Папа спал. Я обрядился. Разбудил папу, и мы вместе стали обедать. У папы очень болел зуб. Я сбегал к зубному, узнал, работает ли он, и пока я ходил в магазин, папа сходил к зубному и вырвал зуб. В 16 часов я начал делать уроки. В конце 19-го часа записываю. Потом я переписывал книги. 

25 января 1972 г. 

Сегодня нам надо в школу к полвосьмому, поэтому я встал по будильнику в 6 час. 30 мин. За водой не ходил, она была. Снёс птичкам, вынес из ведра. В школе было четыре урока. На перемене мы бегали смотреть автобус и трамвай, которые столкнулись на перекрёстке, недалеко от школы. Автобус был сильно помят. 

Делал домашние уроки с 16 до 18 часов. Ходил в магазин и купил 10 пачек индийского чаю по 30 коп. (второй сорт). Чувствую, что уроки сделал неважно, снова принимаюсь. Папа спит. 

26 января 1972 г. Записано позднее (предпол. 30 янв.)

В среду ходил в магазин. Купил две буханки хлеба, 5 пачек чаю (индийского), три пачки маргарину. У меня осталось несколько копеек. Но в магазине все сдачи не подсчитал в сумму. В магазине мне встретился Кобылянский Вова. Я подождал его. У отдела, где я покупал маргарин, он нашёл 10 копеек.
Когда я пришёл домой (папа был дома, не спал), то, подсчитав сдачу, сказал бабушке: «У меня осталось 37 копеек». Бабушка говорит: «Что-то мало»; папа — «Что-то мало!» Я проверил ещё раз в карманах и говорю: «У меня больше нету, может быть, я потерял, но помню хорошо, что в кассе мне сдали всё правильно».
Папа подсчитал всё, что куплено, и сказал, что сдачи должно быть 47 копеек. Я повторил, что потерял их. Папа начал нервничать. Говорит: «Врёшь! Ты ведь знал, сколько денег оставалось у тебя, раз говоришь, что тебя в кассе не обдули, и со спокойной совестью подаёшь бабушке их. Значит, или тебя обсчитали в кассе, или ты их себе взял, или кому-нибудь отдал…»
А я и правда не знал, сколько всего осталось. Не подсчитал, и со спокойной совестью, в прямом смысле, отдавал бабушке деньги. Хорошо помню, что меня в кассе не обсчитали. Не взял себе. Ни кому не отдал. Я больше ничего не говорил. Папа подошёл ко мне и стал проверять в карманах. В пальто нет, в пиджаке нет.
В кармане брюк у меня находились куски хлеба. Я, бывает, не доем, и ложу кусок в карман. Как только папа обнаружил у меня в кармане хлеб, он разнервничался, заярился, стал меня ругать. Бабушка расстроилась. Я не знал, что делать, плакал, просил извинения. День прошёл плохо. Я наказан не ходить в кино до 3 февраля. Но я понимаю, что во многом виноват сам. 

Папа с бабушкой ходили на лекцию с 18 часов. Папа от расстройства выпил бутылку вина.

Очень плохо, что всю сдачу не подсчитал. Подсчитал бы, и ничего бы этого не было. Пришёл бы домой и сказал: ой, чёрт побери, вместо 47 копеек только 37. Бабушка, я потерял где-то 10 копеек. Ни папа, ни бабушка не стали бы расстраиваться из-за 10 копеек. Но я сразу этого не сделал, значит, виноват целиком и полностью. И нечего в своём дневнике пенять на Кобылянского.
Во-втором скандале — о хлебе — я виноват ещё больше. Как я смел так издеваться над хлебом? Это же неуважение к хлебу. И как же после этого не выпить папе? Он другой раз с горя выпьет…

29 января 1972 г. Записано позднее (предпол. 30 янв)

В субботу днём пошёл выносить птичкам. У подъезда оставил палку с консервной банкой на конце, с помощью которой насыпал птичкам в кормушку. Сам пошёл снимать бельё с проволоки (от подъезда до проволоки — 15 метров). Пошёл обратно — палки уже не было. Бабушке об этом не сказал. Когда пришёл папа с работы, сказал ему. Разнервничался, заругал меня. Я плакал. Он долго не верил: «Врёшь!» Потом уже поверил, позднее. Опять все полностью были расстроены.

Конечно, я был виноват. Из под носа палку унесли… Это же позор для меня должен быть. А плачу я довольно часто. Поменьше нужно плакать, я уже большой, да и не девка…

30 января 1972 г.

Я спал на полу. Папа уехал на работу к 8 часам. Я проснулся в 9 час. 30 мин. Обрядился. Позавтракал. И в 11 часов выехал к папе на работу. С 12 часов бесплатно ходил в кино в доме культуры. Потом там же посмотрел первую серию «Спартака». С папой помылся в кочегарской баньке. Пообедали. В 19 часов приехали домой. Делал уроки до 21 часа 30 мин.

31 января 1972 г.

Папы нет и нет с работы, а должен прибыть в 19-м часу. Бабушка несколько раз пила валерьянку. Я только лёг спать, в 00 часов папа пришёл пьяный. Но, слава богу, долго не разговаривал: мы его уложили спать. Я лёг на полу.
По географии получил сегодня «3» (не подготовился). Дал сам себе слово, что тройку исправлю на «5».

1 февраля 1972 г. Вторник

Папе нужно на работу к 8 часам. Я стал будить его в 6 часов. Он заспался, встал в 6-30. Бабушка начала его ругать, что он вчера выпил. Он начал нервничать и ругаться. На два трамвая он опоздал. Я его проводил до остановки.
К пол девятому пошёл в школу. Сегодня политинформация. По геометрии получил «5». Замечаю за собой, что много вожусь на переменах. По алгебре плохо понимаю примеры. Было 4 урока. Придя из школы, обрядился, сходил в магазин. В 16-м часу — записывал. После 16 часов стал делать уроки. Бабушка с 6 часов ходила в кино «Погоня» (2 серии). Я, сделав уроки, играл на баяне. В 20-30 ходил встречать бабушку. Пришли домой — папы нету. «Опять, наверное, пьяный придёт…» Пошли к тёте Юле. Посидели с полчаса. Пришли домой — папа дома, пьяный. Опять с бабушкой расскандалил, очень грубо разговаривал. Еле удалось повалить.

(Нужно было объяснить, что мы разбираем на политинформации. Не нужно лишнего хвастовства, что получил пятёрку, нужно больше анализировать трудности и плохие оценки. Если плохо понимаю примеры, надо попросить объяснения у учительницы)

2 февраля 1972 г.

Папа уехал на работу в плохом настроении. У меня и у бабушки было тоже плохое настроение. На этой неделе — наша очередь по дому. Я расчистил мосточки. Обрядился. Позавтракал. К 9 часам пошёл в школу. По зоологии получил «5». По английскому языку плохо сделал домашнюю работу. Не знаю, поставили или нет оценку. Физику люблю по электричеству. Физкультуры не было. Но нас задержал Андрей Иванович на целый урок. Обедал. Съел полбуханки хлеба с кашей гречневой, с молоком, даже с чаем — хлеб был мягкий и очень вкусный (за 18 коп.). Записываю. Делаю уроки. Папа опять задержался. Но пришёл по хорошему. Нам с папой надо четвёртого числа ехать в суд. Теперь мадам Бугаеву должны лишить материнства. Я её не признаю матерью.

ЗА 13 ЛЕТ ДО ЭТОГО…

ПИСЬМО

Валя! Я тебя очень прошу, не обижайся на меня. Я очень много думала и всё же решила вот что. Я тебе и раньше говорила, что люблю тебя. Да я и сейчас люблю, что бы между нами небыло. Но встречаться сейчас, я думаю, не надо. Я не хочу встреч, т.к. каждый раз после того, как я увижу тебя, я не могу прибрать себе места. Ты думаешь, что я не переживаю. Мне очень тяжело. Я поступила очень глупо, но сейчас уже поздно. Я ведь тоже тебя вижу во сне, даже пугаюсь и кричу во сне. Я люблю тебя, Валя и всю жизнь буду любить.
Всю жизнь свою я отдам для ребёнка, только для него. А замуж, как я тебе уже говорила, ни за кого никогда не пойду. Может быть, и выйду, только тогда, когда узнаю, что ты женился, но и то не обязательно.
О сыне можешь не беспокоиться. И ещё вот что, Валя: матери мне не убедить ни в чём, она всё равно будет ругаться, что ходишь. А вот когда я буду жить одна, тогда, пожалуйста, всегда желанным гостем будешь. Так вот, Валюшка, хоть обижайся, хоть нет, что я тебе так пишу. Любить я тебя люблю, а встречаться сейчас не хочу. Я постараюсь во всех случаях исправить себя, в чём я была виновата. А может, ещё когда-нибудь судьбы и сойдутся…
Знай, где бы ты ни был, я всё время буду думать о тебе. Вот, пока всё. Много писать некогда, да и Слава не даёт. Привет маме передай.

(1958 г.)


ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ: Цена Истины. Глава 2